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Erster Gesang

Die Sonne hat den Lauf vollbracht,
Schon spannt sie aus ihr Wolkenzelt;
So manche Thran' hat sie bewacht,
So manchem Lacheln sich gesellt;

Um Sel'ge hat ihr Strahl gekrauselt,
Wo sl B versteckt die Laube sauselt,
Und hat die Todtenbahre auch
Gesegnet mit dem frommen Hauch;
Nun einmal ihres Schleiers Saum
Noch gleitet um der Alpen Schaum,
Und in des Schneegestaubes Flaum,
Das an Sankt Bernhards Klippe hangt,
Der matte Hauch sich flimmernd fangt.

Dort, wo es, aus des Passes Schlunde,
Ums Pain de Sucre macht die Runde,
Berthrt ein menschlich Angesicht,
Flrwahr zum letzten Mal, das Licht.
Wie hat der Greis die diirre Hand

So fest um seinen Stab gespannt!

Und wie er so verkimmert steht,

So ganz verlassen um sich spéaht,

Da ists, als ob, erstaunt zumal,

Noch zdgern will der letzte Strahl.
Schon zog der Aar dem Horste zu,
Und nur die Gems vom Tour des foux
Noch einmal pfeift, und schwindet dann.
Am Riffe lehnt der alte Mann,

Wie auf dem Meere, jlingst ergrimmt,
Einsam noch eine Planke schwimmt.
O, du bist immer schén, Natur!

Doch dem, der Hertha’s Bild gegriiBt,
Die Woge bald die Lippe schlieft.

Bist Kénigin vernichtend nur!

Der Blitz, der Seesturm, der Vulkan,
Sie stehn als Zeugen oben an.

Und jener Greis am Felsenrand?

Dem Strahl, der widerprallt im Schnee,
Will schitzend die besennte Hand
Sich vorbaun an der Braue Hoh'.

Zum Montblanc hat er lang gesehn,
Und wendet abendwarts den FuB,

Da ihm die Augen Ubergehn,

DaB er vor Kélte weinen muf3.

Ihm ist wie taub, ihm ist wie blind,

Er spricht gepreBt, und thut's nicht gern:
»Mein Knabe! Henry! liebes Kind!
Schau mal hervor, sind wir noch fern?«
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Dann aus des Mantels Falten dicht
Ein Blbchen windet sein Gesicht;

Die kleinen Zige schwillt der Hauch,
Die rothen Handchen birgt es auch
Sogleich, und zieht des VlieBes Saum
Sorgféltig um der Stirne Raum,

DaB nur der Augen réthlich Licht
Durch des Gewandes Spalten bricht.
Nun mit den Wimpern zuckt er schnell;
»GroBvater, schau! wie blitzt es hell!«

Der Alte seufzt: »es blitzt, mein Sohn,
Am Himmel nicht um diese Zeit;

Es ist die Sonne wohl, die schon

Sich um die letzten Zacken reiht.«
Doch wiederum der Knabe spricht:
»GroBvater! 's ist die Alpe nicht,

Es springt und zittert in die H6h',

Wie wenn die Sonne tanzt im See

Und spielt in unserm Fensterglas. «
»Wo, Henry? Kind, wo siehst du das?«
Ein Aermchen aus der Wolle steigt.

Der Alte senkt das Haupt und schweigt.
Nein, nein, das ist kein Hospital!

In tausend Funken sprengt den Strahl,
Gleich nachtentbranntem Meeres-Drange,
Nur Roche polie von jenem Hange.

Und zdgernd schiebt des Greises Hand
Den kleinen kalten Arm zurtick,

Zieht fester um ihn das Gewand.

Er wirft den kummervollen Blick

Noch einmal durch die diinne Luft,

Auf jeden Fels, in jede Kluft;

Dann folgt ein Seufzer, unbewuBt,

So schwer wie je aus Mannes Brust,
Und langsam abwérts, mit Gefahr,
Beginnt er Pfade unwirthbar.

— Schmal ist der Raum, die Klippe jah; —
Zuweilen bietet das Gestein,

Ein altergrauer Felsenspalt,

FUr Augenblicke schwachen Halt.

Die Ferse drtickt er in den Schnee,
Und stdBt des Stabes Stachel ein;
Denn eine Zeit gab's, wo im Gau

Von Saint Pierre kein Schitz sich fand,
Der auf der Jagd, am Alphorn blau,
Dem Benoit gegenlber stand.

Kein Aug' so scharf, kein Ohr so fein,
So sicher keine Kugel ging.

Von all den Kiihnen er allein
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So sorglos an der Klippe hing!

Zum letzten Mal dem Meister alt
Sich dankbar seine Kunst erzeigt.
Gottlob! nun ist die Schlucht erreicht.
Er blickt empor, durch’s graue Haupt,
Fast von der Kalte sinnberaubt,

Noch einmal durch die 6éde Brust
Zieht sich das Bild vergangner Lust,
An der sein ganzes Herz gehangen,
Und doppelt fihlt er sich gefangen.

In Quarzes Schichten eingezwangt,
Durch die der schmale Pfad sich drangt,
Streckt, Uberbaut von Felsenwucht,
Sich lang des Pain de Sucre Schlucht.
Kein Laut die todte Luft durchirrt,

Kein Lebenshauch ist zu entdecken;
Und, wenn es unversehens schwirrt,
Das Schneehuhn kann den Wandrer schrecken.
Wo droben schwimmt das Felsendach,
An dem der Wintersturm sich brach
Jahrtausende; — doch die Gedanken
Verlassen ihn, — er sieht es wanken —
Er foérdert keuchend seinen Schritt —
Und immerfort, in tollem Schwanken,
Ziehn rechts und links die Klippen mit;
DaB jener harrt, — sogleich — sogleich —
Wie, aus der Lifte Schwindelreich,

Die ungeheure Masse Kklirrt,

Und er sich schon zerschmettert glaubt,
So sehr ihm Furcht die Sinne raubt.

In diese wiiste Bahn hat jetzt

Der mide Mann den FuB gesetzt,

So schnell es gehn will, fort und fort.
Noch immer glihn die Firsten dort,

Und abwaérts gleiten sieht den Strahl

Mit Lust er und mit Graun zumal.

Sobald der Abendsonne Schein

Nicht mehr die letzte Zacke badet,

In’s Hospital ein Gléckchen rein

Den Wandrer aus der Steppe ladet.

Und schon am Pointe de Drone das Licht
Kaum merklich noch den Schatten bricht.
»O Sonne,« seufzt der mide Greis,
»Bald bist du hin! der Himmel weif3,
Vielleicht hor' ich die Glocke nicht! —«
Blickt zweifelnd nach den Felsenwallen,
An denen mag der Klang zerschellen.
Das Kind, das Kind ist seine Noth!
Schon fuhlt er, wie, vom Froste laB3,
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Der steife Arm zu gleiten droht;

Und ohne Ende scheint der Paf!

Ein Turm ragt an dem andern her,

Es ist, als wiirden's immer mehr.

Dem Himmel Dank, die letzte Klippe!
Und als, mit angestrengtem FleiB,
Sich immer naher treibt der Greis,
Was knistert lber'm Steingerippe?
Am Rande schiebt sich's, zittert, blinkt,
Langsam ein weiBer Klumpen sinkt;
Dann schneller, dann mit jahem Fall,
Entlang die Klufte tos’t der Schall.

Und zu des Alten FiBen rollen
Schneetrimmer und gesprengte Schollen.

Und dieser einen Augenblick

Steht regungslos, mit Schwindel ringt; —
So scharf vorlber zog der Tod!

GefaBt er dann zusammenrafft,

Was ihm von Wollen bleibt und Kraft.
Und vorwarts nun, mit harter Noth,

Er in den Trimmerhaufen dringt.

Doch neben, vor und um ihn stemmt
Die Masse sich, zum Wall gedammt.
Mitunter eine Scholle auch

In schwachem Gleichgewichte steht,
Nur wartend auf den nachsten Hauch,
Und aufwaérts ihre Kante dreht.

Wenn das Geschiebe sich belebt,

Ein Sarkophag, der ihn begrabt!

Horch! wie er durch die Zacken irrt,
Zuweilen eine Scheibe Klirrt;

Ein feines Schwirren — schwaches Rucken —
Vor seinen Augen Blitze zucken;

Doch immer wieder flgt sich's ein,

Und starr die Mauer steht wie Stein.

So muB er, fast in Todesbanden,

Wie durch ein Labyrinth sich schmiegen.
Es ist vorlUber, ist bestanden,

Und hinter ihm die Trimmer liegen.

IndeB3 des Tages matte Zeichen
Alimahlig von den Kuppen bleichen,
Und, nach und nach, am Firmament
Des Mondes Lampe still entbrennt;
Verschwimmend, scheu, ihr zartes Licht
Malt noch der Dinge Formen nicht.
Doch allgemach aus Wolkenschleier
Ersteht die klare Scheibe freier.

Die Felsen scheinen sich zu regen,



200

205

210

215

220

225

230

235

240

Geflimmer zittert Gber'n Schnee,
Und langsam steigend aus der Héh'
Die Schatten auf den Grund sich legen.

Gebeugt, mit angestrengtem Schritt,
Aus seiner Schlucht der Wandrer tritt
In eine 6de Flache vor.

Er steht — er lauscht — er tragt das Ohr
Zur Erde bald und bald empor,

Und alle Sinne lauschen mit.

Er wendet sich; ob nichts vom Schalle,
Aus einer andern Richtung falle. —

Nur hohl und zischend sich die Luft

In des Gesteines Spalten fangt,

Und, mit Geknister, durch den Duft

Zu Nacht gefall’ner Flocken drangt.
Der Kélte, die den Stamm zerschellt,
Kein Schirm sich hier entgegenstellt.
Ach Gott, wohin! ringsum kein Steg,
Sich Uberall die Ebne gleicht.

Doch vorwarts, vorwarts, immer reg’,
Eh dich im Schlummer Tod beschleicht,
Nur immer in die Nacht hinein.

Da, durch die Steppe fallt ein Schein,
Wie wenn sich Kerzenschimmer brechen
In angehauchten Spiegels Flachen.
Und Uber dieses Meteor

Ragt eine Masse dunkel vor.

GegriuBt, o Stern im MiBgeschicke!

Es ist die Drance, es ist die Briicke.

Kaum die bekannten Pfade schaut
Der Greis, ihm ist wie aufgethaut;
Halb kehrt der Jugend Muth zurUck,
Er wahnt sich einen Augenblick

Far dies und Schlimmres noch genug.
Die Briicke naht sich wie im Flug.
Schon hat er riistig sie beschritten,
Schon steht er in der Ebne Mitten,
Schon keucht er um des Stromes Bogen:
Und vor ihm her die glas'gen Wogen
Durchrollt des Mondes Silbertuch.
Vergebens! diese Kraft ist Schein;

Mit jedem Hauche sinkt sie ein,

Mit jedem Schritte weicht das Blut,
Ach keine Wunder wirkt der Muth!
Schon matter wird des Greises Tritt.
Das Licht im Strome fliegt nicht mehr,
Es wandert z6gernd vor ihm her.

Aus den gelahmten Fingern glitt

Der Stab und eine weite Strecke



245  In Satzen prallend von der Decke,
Dann lagert er an Stromes Rand.
Hin schleppt der miide Mann den Schritt;
Er bickt sich miihsam, welche Qual!
Ergreift ihn, der zum dritten Mal

250  Ihm immer gleitet aus der Hand.
Und schwindelnd, bei dem sauren Beugen,
FOhlt er das Blut zum Haupte steigen,
Sein Aug', von kalten Thranen schwer,
Sieht kaum das Allernachste mehr.

255  Noch tappt er, wo aus dunklem Schaft
Die glatte Eisenspitze blinkt.
Da weicht des Armes letzte Kraft,
Und auf den Schnee das Knabchen sinkt;
Es rafft sich auf, ergreift den Stab,

260  Gehorsam, leichtem Dienst gewdhnt.
»Mein Kind! mein Kind!« der Alte stéhnt,
Und nimmt die kleine Last ihm ab,
»Was willst du noch zuletzt dich plagen!«
Spaht mit der Augen tribem Stern

265 Beklommen durch den nacht'gen Schein; —
»Du kannst nicht gehn, ich dich nicht tragen,
Und ach! das Hospital ist fern.
So mussen wir das Letzte wagen,
Und kehren bei den Todten ein.«

270  Erlenkt die Schritte von dem Strand,
Sein Knabchen halt er an der Hand.

Das Mondlicht, das mit kaltem Kusse
Liebkoset dem versteinten Flusse,
Gleich links, auf ein Gewolbe klein,

275  Streut alle seine Schimmer rein,
Die, wie sie Wolkenflor umwebt,
Bald auf dem Dache, wie belebt,
Sich krauseln, in den Fenstern drehn,
Und bald wie eine Lampe stehn,

280  Die halb der Grtifte Dunkel bricht.
So leisten sie die fromme Pflicht
Dem, so der Fremde ward zum Raube,
Und bei dem unbeweinten Staube
Entziinden sie das Trauerlicht.

285 Ja, diese Mauern, wohl erbaut
Mit Christensinn, sie bergen doch,
Wovor des Menschen Seele graut,
Wem Blut rollt in den Adern noch.
Sie alle, die zum Todesschlaf

290  Sankt Bernhards leiser Odem traf,
Wenn sie nicht Freundes Wort genannt,
Nicht Eidgenossen Blick erkannt,
An diesen Ort sind sie gebannt.
Der Bettler, dem kein Heimathland,
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Der Jude, so auf Geld bedacht
Gefahrenvollen Weg betrat,

Der arme wandernde Soldat,

Der Fluchtling vor Gesetzes Macht:
Sie alle liegen hier, wie Tod

Aus dieser WildniB sie entbot.

Im Pelze der, im Mantel weit,

Und jener im Studentenkleid.

Das tiefe Auge, triib und offen,
Auf liebe Ziige scheint zu hoffen,
So Zeit auf Zeiten, keine Thréane
Rann auf die bleiche Wange noch;
Und lieBen treue Kinder doch,
Und sind geliebter Eltern Séhne.

Die Schwelle kennt der Greis genau,
Hier fihrt ein Steg nach Wallis Gau,
Sein alter Pfad, wenn von der Jagd

Er heimwarts manchen Gang gemacht,
Ans Fenster pflegt' er dann zu treten,
Nachdenklich in die Gruft zu sehn,

Und sinnend auch, im Weitergehn,

Ein Vaterunser wohl zu beten.

Doch vor dem Tode auf der Flucht
ErfaBt ihn ungeheures Grauen,

Als tret' er in das eigne Grab

Und soll die eigne Leiche schauen.
Kaum wehrt er den Gedanken ab.
»Hinweg! hinweg! so weit der FuB
Dich tragt«; und unwillkirlich muB

Er wenden. Doch da weint das Kind:
»GroBvater! weiter sollen wir?

Wir sind ja hier an einer Thdr.

Ich kann nicht mehr.« Verschwunden sind
Die Zweifel; mihsam 6ffnet jetzt

Der Greis das Thor, mit Rost versetzt,
Tritt in die Wélbung, kauert sich

Dann auf den Boden kiimmerlich,

Und nimmt an seine Brust den Kleinen.
So eine Weile sitzen sie,

Der Knabe auf des Mannes Knie

In stummen Schauern an ihn biegend,
Der Alte, sich nach innen schmiegend,
Das Haupt am feuchten Mauerstein,
Und tbermtidet, Gberwacht,

Hat minder der Umgebung Acht;
Minuten noch, so schlaft er ein. —
Schon summt es um ihn wie ein Schwarm,
Der Mantel gleitet mit dem Arm;

Und als das Haupt zur Seite sinkt, —
»GroBvater! ist das Glas? es blinkt!«
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Der Alte fahrt empor, er blickt
Verschiichtert seitwarts, unverriickt
Zu Boden dann: »Sey still, sey still,
Mein Kind, es sey auch, was es will. «
Und seufzend flgt er noch hinzu:

»Es ist so spat! gib dich zur Ruh.«
Doch wie ein Strahl es ihn durchfliegt,
DaB Schlaf den Willen fast besiegt.
Schon greift der Krampf die Glieder an:
Zu reiben gleich beginnt der Mann.
Und als das Blut nun schneller rinnt,
Er immer heller sich besinnt,

Auch der Gedanke Kraft gewinnt.
Was war es, das, vom Schlaf erwacht
So in Verwirrung ihn gebracht?

Es war ein Blitz, es war ein Licht!

Und dennoch war es beides nicht.

Indessen hat das Knabchen leis’

Die beiden Aermchen ausgestreckt,
Und aus des Mantels Huth mit Fleif3
Den kleinen Kopf hervorgestrecki.

Das Schlummern will ihm nicht gelingen;
Die Langeweile zu bezwingen

Am Mantel nestelt's immerfort,

Schaut unverriickt nach einem Ort,

Bald géhnend, bald mit halbem Wort.
»Jal« flistert's, vor Ermattung roth,

Die Handchen in des Mantels Tasche,
»Dort steht das Glas, und dort die Flasche,
Und auf dem Tische liegt das Brod.«
Dann zieht es sacht den Mantel los;

Es gleitet von des Alten SchooB,

Es taucht in’s Dunkel. Auf sich rittelnd
Aus wuster Traumereien Graus,

»Henry! mein Kind!« ruft jener aus,

Das graue Haupt verdrossen schittelnd,
»Wo bist du nur? komm wieder, Sohn!«
Dort glédnzen seine Léckchen schon!
Was reicht und streicht es an der Wand?
An’s Auge hebt der Greis die Hand:
Farwahr! nach einem Brode sucht

Der kleine Arm hinauf zu langen;

Und nebenan sich Schimmer reihn,
Bald roth, bald griin, wie sie gefangen
Im Glase dort, und dort im Wein.

O unverhoffter Segen! Schon

Vom Boden taumeln sieh den Alten.
»Laf, du vermagst es nicht zu halten,
LaB ab!« Es zittert jeder Ton,

Der aus bewegter Brust sich windet,



395  Und kaum im Odem Nahrung findet.
Die Glieder, so in Frost und Qual
Ihn treulich trugen durch die Steppen,
Kaum vorwarts weiB er sie zu schleppen
Bis hin, wo harrt das karge Mahl.
400  ErfaBt das Brod und kann's nicht theilen
Und stdbert, sucht mit wirrem Eilen
In allen Taschen, allen Falten,
Selbst in der Stiefel engen Spalten.
»Hab' ich mein Messer denn verloren?«
405 Die Rinde bricht, sie ist noch warm.
»Nun iB, nun trink, mein Wirmchen arm!
O, kam ich eher um zwei Stunden!
Um eine einz'ge Stunde nur!«
Die Mdnche hatt' er noch gefunden;
410  Dies ist des Hospitales Spur.

Denn was die kiihnste Flamme bricht,
So wild sie durch die Adern tobt:

Es I6scht die fromme Liebe nicht,

Die Leib und Leben hat verlobt.

415 Wenn Windsbraut an den Klippen rittelt,
Wenn sich das Schneegestdber schittelt,
Wenn durch die 6de Winternacht,

Nur wie ein fernes Mordgeschitz,
Die zitternde Lawine kracht,

420  Wenn um die Gipfel spielt der Blitz:
Das sind die Boten, die er kennt;

Vom Betstuhl, wo die Lampe brennt,
Der Mdnch sich hebt, den Weg beginnt
Zum Tobel, wo der Sturzbach rinnt,

425  Zum Passe, wo der Schnee am hdchsten,
Zum Steg, wo die Gefahr am né&chsten,
Hinauf, hinab Sankt Bernhards Rund;
Voran ihm spurt sein kluger Hund.
Dann, kehrend zu des Klosters Pforte,

430  Die Nahrung, so er bei sich tragt,

Mit milder Sorgfalt wird gelegt
An sichre sturmgeschutzte Orte.
Und oft, im letzten Augenblick,
Trat die gebrochne Kraft zurtick

435  Durch sie in die versiegten Adern.

Wer mag mit solchen Ménchen hadern!
Welch’ seelerstorbner Atheist

So frevler Torheit sich vermiBt,

DaB er auf sie die Pfeile richte?

440  Schau! wie, gleich neuentflammtem Lichte,
Das Kind des Glases volle Last
Mit beiden rothen Handchen faft.

Nun setzt es an, und trinkt, und trinkt,
Durch alle Adern strémt das Heil,
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Und 1aBt nicht ab, und stéhnt vor Eil,
Fast wird der Athem ihm versetzt.
Des Alten Auge freudig blinkt:

»Mein Junge, sprich, wie ist dir jetzt?«
Doch kaum und unverstandlich nur
Des Kindes Antwort ihn erreicht,

Das, auf sein Stlickchen Brod gebeugt,
Natur, nach deinem weisen Walten,
Das schwache Leben zu erhalten,
Gefahr zu fliehn, die es nicht sieht,
Aus allen Kraften ist bemiht.

Indef3 hat drauBen durch die Nacht

Ein Murmeln, Rauschen sich verbreitet,
Wie wenn erzliirnte Woge schreitet;
Des Sturmes Stimme ist erwacht.

Noch fern und hohl im Klippenschacht,
Von Fels zu Felsen hért man's klagen.
Der Alte sinnt: soll er es wagen,

Sich und sein Liebstes fortzutragen?
Bald ist das Hospital erreicht! —

Ein StoB um das Gewdlbe streicht,
Und heulend singt er Glber'm Dache
Das Todtenlied dem Grabgemache.
Am Boden leises Knistern irrt,

Die Thar in ihren Angeln Klirrt;
Umsonst! umsonst! es ist zu spét,

Der Wirbel durch die Steppe geht.

Und nun? Des Greises Blicke fragen,
Ob nirgends hier ein Platzchen sey
Noch unbesetzt, vom Zuge frei.

Durch des Gewdlbes Mitte stehn

Drei lange Bahren, sind sie leer?

Das Dunkel wirbelt driiber her.

Doch rechts und links und gegentber,
Wohin der scheue Blick sich richtet,
Wenn flieht der Mondenstrahl voriber,
Der die zerriBnen Wolken lichtet,

Der bleichen Schlafer Reihn er streift,
Die rings in Nischen aufgeschichtet.
Ein Antlitz halb dir zugewandt,

Hier braunes Haar, und dort gebleicht,
Aus jenem Winkel wie versteckt

Sich eines FuBes Spitze streckt,

Und dort sich wachsern eine Hand

Wie abgetrennt vom Korper zeigt.

Wer ist der Mann so unverzagt,

Den solch ein Anblick nicht erschittert?
Wenn Uber ihm, wie schmerzdurchzittert,
Die mitternacht'ge Stimme klagt,
Gleich Geistern durch der Nacht Revier.
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Ein heimlich Fllstern zischt und kocht,
Und an die schlecht verschloBne Thr
Der Wind mit leisem Finger pocht.
Dem alten Manne wird's zu viel,

Die Phantasie beginnt ihr Spiel;

Auf seinem Haupt in jedes Haar
Scheint Leben und Geflihl zu kommen.
Mehr ist der Athem ihm benommen
Als je vor Zeiten in Gefahr.

Den Steinbock hat er oft gehetzt,

Dem Lammergeier sich gesellt,

Und fréhlich pfeifend in die Welt

Dann Uber’n Klippenspalt gesetzt.

Ein andres, dem Geschick sich stellen
In frischer Luft, auf freien Wellen,

Ein Andres ist's, am Grabe stehn

Und ruhig dem verzerrten Ich

In’s eingesunkne Auge sehn.

Sieh! wie schon wieder schauerlich
Der Strahl durch das Gewdlbe streicht,
Und dem betaubten Manne sich

Am Winkel dort ein Bankchen zeigt

In das Gemauer eingefugt.

Das ist ja eben, was er sucht!

Und muB nun seufzend sich bereiten,
Die ganze Wdlbung zu durchschreiten.
Wie er die Schritte z6gernd lenkt,

Die Augen bleiben scharf gesenkt,
Beinah’ geschlossen, als er quer

Um eine Bahre wendet her,

Zu eilig; mit dem FuBe schwer

Trifft er an des Gerlstes Stltzen,
Durch das Gewdlbe dréhnt der Schall.
Die Bahre schwankt, er will sich schiitzen,
Er gleitet; modriges Gewand,
Verwirrtes Haar streift seine Hand.
Der Alte taumelt und erbleicht.

Wie jener Winkel noch erreicht,

Das weiB er nicht, halt immer fest

An seine Brust das Kind gepreft,

Und sucht vergebens zu bezwingen
Der Phantasie verstértes Ringen.

Die Wélbung dreht, die Mauern singen,
Ihm ist, als hatte seine Hand

Des Todten Zuge all ergrindet;

Er sieht das gelbe Augenband,

Das sinkend die Verwesung kiindet,
Und drlber her, zu treu! zu treu! —

So tragend eigner Schwache Joch
Doch bleibt ihm das BewuBtseyn noch
Und eben noch die Willenskraft,
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Zu kampfen gegen schndde Haft.
Er sinnt und gribelt allerlei,

Wie wohl zum Hospital der Weg?
Wie zu bestreiten jener Steg?

Wie fern die Morgenstunde sey?
Sucht heitre Bilder aufzuwecken,
Als in der Scheibe Herzen stecken
Ein Jeder Benoits Kugel sah. —

Indessen lehnt der Knabe da,

Des spaten Wachens ungewéhnt,

Und schaukelt sich und seufzt und gahnt,
Ahmt leis des Sturmes Stimme nach,
Verfolgend mit den schweren Blicken
Die Strahlen, so durch das Gemach
Zuweilen lichte Streifen schicken,
Ergdtzlich, im beschrankten Meinen,
Ihm an der Wand die Bilder scheinen;
Der klare Blitz, wenn sich das Licht

In den metallnen Knépfen bricht

Die Reih' entlang, so Funk' an Funken
Aufsprihn und sich in’s Dunkel tunken. —
Die Scene wechselt, langsam streicht
Ein Wolkenvorhang sich zurlck,

Und in die ganze Wélbung steigt

Der Mond mit seinem Geisterblick.
Was noch verborgen war in Nacht

Wird an ein mattes Licht gebracht;

Aus allen Winkeln sieht man's rticken,
Was niedrig lag scheint aufzustehn
Und was erhaben sich zu blicken.
VorUber nun. In starrer Rast,

Wie Grabmal sich an Grabmal fast

In kéniglichen Gruften zeigt,

Am Boden schlummert das Gebein,
Und driber her der Mann von Stein.
Um manchen Busen spielt der Schein,
Mich dankt ich seh' ihn sinken, heben,
Und lange Athemzlige schweben.

Der arme Kleine wie bethort

An seines Vaters Busen fahrt.
»GroBvater, schau! die Bilder leben,
Sie athmen all und wollen gehn!«

Den Greis durchzuckt ein leises Beben:
»Sey still, es wird dir nichts geschehn.«
Wohl denkt er an den nacht'gen Schein,
(Es fallt ihm manches Blendwerk ein),
Und zdgert dennoch aufzusehn.

Und wieder hebt der Knabe an:
»Dort auf dem Tische sitzt ein Mann;
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Er sitzt nicht, nein — er liegt schon wieder —
Und stand doch erst so eben auf.«
Dann hebt die Aermchen er hinauf
Und zieht des Greises Stirne nieder,
Ihm flisternd, mit verstecktem Ton:
»Es ist der Pfarr, ich kenn' ihn schon!
Er hat den Mantel umgeschlagen

Und seinen groBen weiBen Kragen.«
Nun wieder fréstelnd schaut das Kind
Mit offnem Munde, vorgebuckt,

Dann an des Vaters Arm gedrlcki:
»Wie weil ihm seine Finger sind!«

Der Alte sucht mit allem Flei3

Sich der Gedanken zu entschlagen,
Die fast wie Irrwahn ihn bedraun.
»Henry! du solltest ruhig seyn,

Allein du weiBt mich nur zu plagen.
Schlaf ein, schlaf ein, mein kleiner Sohn!«
Der Knabe bei dem harten Ton
Verschiichtert sich zur Seite schiebt,
Die mlUden Aeuglein reibt betribt.

Sein Kdpfchen ruht so los’ und schlecht,
Auch ist der Sitz ihm gar nicht recht,
Zu dick der Mantel hangt und schwer;
So lange rutscht er hin und her

Bis, von dem harten SchooBe gleitend,
Er auf den Grund die Sohlen setzt
Und, wie ein Haschen matt gehetzt,
In’s dirre Laub sein Hauptlein reckt,
So aus die zarten Arme streckt

Das Kind, um Vaters Leib sie breitend,
Und bricht vor unverstandnem Graus
In ganz geheime Thranen aus.

Doch jener, in sich selbst gekehrt,
Des Kleinen Stimme nicht beachtet,
Mit angestrengter Sorge trachtet

Die innern Feinde abzuwehren,

So pochend durch die Adern gahren.
Er birgt die Augen, sinnt und sinnt:
Zu Saint Remi, im Stlibchen klein,
Was seine Tochter wohl beginnt?
Die Wande hell, die Schemel rein
Sucht er den Sinnen vorzufiihren.
Vergebens! wunderlich beriihren
Auch hier sich Wirklichkeit und Schein;
Die todte Schwester fallt ihm ein.
Gleich Traumen die Gedanken irren,
Im Ohre hallt ein feines Schwirren,
Ein Klingeln, seltsam zu belauschen;
Es ist des eignen Blutes Rauschen,
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Das, murrend ob der Adern Band,

Zum Haupt die Klagen hat gesandt.

So geht es nicht, so darf’s nicht bleiben!
Der Greis, in seiner Seelenqual,
Beginnt die Glieder allzumal

Mit angestrengtem FleiB3 zu reiben.
Des Mantels Rauschen an der Wand,
Das Rispeln seiner eignen Hand,

Des Haares Knistern, wenn er schwer
Streicht mit den Fingern drlber her:

Ein Laut des Lebens scheint dem schwachen
Bedrangten Busen Luft zu machen.
Und dann — ein Schrei! woher und wie?
Des Alten Blut zu Eis gerinnt.

Er tappt umher: »Henry! Henry!

Wo bist du nur? wo bist du, Kind?«

Da wieder das Gestdhn beginnt,

Und »Vater! Vater!« und auf’s neu’
»Mein Vater!« wimmert's im Geschrei.
Der Alte, nach dem Laut gerichtet,

Hat jenen Winkel bald erreicht,

Wo, schwach vom nacht'gen Strahl umlichtet,
Sich dunkel eine Nische zeigt,

Drin sichtbar halb ein Leichnam ruht,
Auf breiter Stirn den Schweizerhut.
Und um des Toten Hand geklemmt
Der Knabe wimmert und sich stemmt,
Den lieben Vater aufzuwecken.

»Was machst du, Henry? Kind, komm her!
Er ist's ja nicht, er kehrt nicht mehr,

Du arme Waise!« und im Schrecken
Hat er des Knaben Arm geschiittelt,
Bis, von dem Todtenhaupt gerittelt,
Der Hut sich in die Kante stellt

Und dicht an seine Ferse féllt.

Mit Einem Ruck des Kindes Hand
Befreiend, stlrzt in tollem Graus

Der Alte in die Nacht hinaus.

Die Thlre hat er eingerannt,

Und klirrend sprengt sich hinter ihm
Die Feder ein mit Ungestim.

Nur fern erst an der Drance Rand
Gewinnen die Gedanken Stand.

Der Arm des Sturmes halb gesenkt
Nicht mehr so wild die Flagge schwenkt;
Doch auch das Mondlicht halb erbleicht
Ihm dammernd nur die Richtung zeigt.
Getrost, getrost! kurz ist der Weg,
Bekannt, betreten jeder Steg!

Nur immer vorwarts, immer reg’,
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Eh' dich im Schlummer Tod beschleicht.
Ein Weilchen geht's mit hartem Muth,
Wie Noth ihn und Verzweiflung leiht.
Die Schatten dehnen sich so breit,
Die Luft verrauscht, entschlummert, ruht;
Ein grauliches Gewdlke steigt
Allmahlig an den Mond hinauf,

Der einmal noch die Scheibe zeigt.
Dann dicht und dichter zieht es auf,
Ein Nebelsee, in hoher Luft;

So wallt und wogt und rollt der Duft,
Bis, durch den Horizont verbreitet,
Sich formlos eine Decke spreitet.

Nun fallt ein Fléckchen, unbemerkt,
Nun wieder, auf des Greises Hand,
Trifft hier und dort des Hutes Rand.
Nun das Gestdber sich verstarkt,

Bis wimmelnd, in verwirrten Kriegen,
Die Flocken durcheinander fliegen.
Dann, einer Staublawine gleich,
Entlastet sich der Lifte Reich.

So ganz entschlafen ist die Luft,

DaB sich vernehmlich reibt der Duft
Und durch die eingewiegten Flachen
Der Glocke Stimme hdrbar wird,

Die mild und lockend scheint zu sprechen:
Kommt Alle her, die ihr verirrt!

Der Alte stutzt und bei dem Klingen
Gewaltsam sich zusammen rafft.

»QO! kénntest du mir junge Kraft

In meine alten Adern singen!«

Doch enger stets in Frostes Hafft,

Wie kleine spitze Dornen wihlen,
MuB er's in allen Muskeln fiihlen.
Gleich einer Trimmer, Uberschneit,
Er schleppt sich durch die Einsamkeit;
Sein Mantel, seine grauen Locken
Sie starren unter Eis und Flocken.

Oft von dem schlecht gebahnten Pfad
Der FuB, getauscht durch falsches Licht,
Auf eine lockre Masse trat

Und stampfend ihre Decke bricht.

»0O namenlose Todesqual!

So nah, so nah dem Hospital!

Nur noch ein Steg, nur noch ein PaB,
O spannt euch an ihr Sehnen laB!
Mein armes Kind! allein um dich,
Nicht um mein Leben kdmpfe ich.«
So tappt er fort. Die Bahn sich neigt:
Der Alte hat den Steg erreicht,



745  Den durch des Wirbels stdubend Rennen
Er eben, eben mag erkennen.

Die Drance in inrem engen Bette
Sich windet um das Felsenriff,
Und driber her, ein luftig Schiff,
750  Der Fichte Stamm vereint die Kette.
Am Tag’, bei hellem Sonnenschein,
Wer schaute ohne Schwindel drein!
Zudem der Steg, jlingst Gberschwemmt
Von aufgelés’ten Schnees Wogen
755  Mit Eises Rinde ist umzogen,
Die sich zu glatten Higeln dammt.
Hier steht der Greis in seinen Nothen,
Der nichts mehr kann und nichts mehr weif3
Und sachte noch versucht zu beten;
760  Schiebt dann voran die Sohle leis’.
Schau! wie auf dem beglasthen Bogen
Um einen Tritt er vorwarts schreitet;
Er steht nicht fest, er schwankt, er gleitet,
Er ist verloren — nein — er steht.
765  Mit blindem Gllck zurtick gezogen
Sein FuB auf festem Grund sich dreht.
Zuerst der Alte ganz betaubt
Am Rand der Kluft gefesselt bleibt:
Dann, wie aus plétzlichem Entschlusse,
770  Den Mantel schiebt er von der Brust
Und herzt mit langem, langem Kusse,
Dem letzten irdischen Genusse,
Das Kind in Scheidens bittrer Lust.
Und nun: »Wohlan! es sey gewagt!
775  Uns hier der Morgen nimmer tagt.«

Doch horch! ein Klang die Luft durchweht.
Der Alte steht und lauscht und steht —
Ein Zittern durch die Zlge geht.
Auf’'s neu’ der Ton herilber treibt,
780  Doch schwach nur unterm Winde bleibt.
»Henry! Henry! leih mir dein Ohr!
Mein guter Junge, lausch hervor!«
Das Kind nur zégernd und betribt
Sein frostelnd Hauptlein aufwarts schiebt.
785  Ein Thranchen flirrt um Wang' und Mund:
»GroBvater! 's ist ja nur ein Hund!« —
»Ist's auch gewiB3 ein Hund, der bellt?
Mein Gott! du sahst die bittre Qual!
Dann sey's in deine Hand gestellt,
790  Dann wag' ich's nicht zum zweiten Mal. «
Er steht und horcht: und horcht und steht,
Auf’s neu’ der Wind den Klang verweht.
Nun wieder heller — ha! sie nah’n;



Schon raumt der greise Mann die Bahn.
795  Ganz nah — sie drehn um jene Bucht; —
Ein Weilchen still — dann, wie zum Spott,
Ganz aus der Ferne — heil'ger Gott!
Sie ziehn voriiber an der Schlucht.
Des Alten morscher Kérper nicht
800  Ertragt die Last des Schreckens mehr.
Es flirrt, es wirbelt um ihn her,
Noch halt er sich, noch sinkt er nicht.
Doch héher schon die Schauer steigen,
Allmahlig sich die Knie neigen,
805 Noch einmal seufzt er auf in Weh
Und fallt dann taumelnd in den Schnee.

Die Luft, so auf und niedergeht,
Jetzt frischen Klang herliber weht,
Nicht klaffend, wie zu Jagd und Lust,
810  Nein, gleich dem Ruf aus Menschenbrust,
Mit kurzen wiederholten StdBen,
Wie Wachter die Signale ldsen,
Verhallend oft in Windes Rauschen
Der Ton auf Antwort scheint zu lauschen.
815  Nun wiederum in weiten Reifen
Sie spirend durch die Gegend schweifen
Bald fern, bald naher; wie im Traum
Der Greis vernimmt die Laute kaum.
Nur einmal zuckend seine Hand
820 Dem Knaben klemmt sich in’s Gewand.
Kein Schmerz mehr durch die Nerven wihlt,
Kein Glied er mehr als eignes fihlt.
Nur wie von tausend Ketten spielt
Im Haupt ein wunderliches Klirren;
825 Die Téne wechseln — sich verwirren —
Nun wird's zum Klingeln — nun zum Schwirren —
Nun wie ein linder Hauch vergeht's —
Und leiser — leiser — leiser stets,
Er schlaft —



