Joseph. Eine Criminalgeschichte

<Nach den Erinnerungen einer alten Frau mitgetheilt von einem alten Moortopf, der auf seinem
eigenen Herd sitzt und sich selbst kocht.»

Die Zeit schreitet fort. Das ist gut, wenigstens in den meisten Beziehungen. Aber wir miissen
mitrennen, ohne Ricksicht auf Alter, Kranklichkeit und angeborene Apathie. Das ist mitunter sehr
unbequem.

In meiner Kindheit, wo das Sprichwort: ,Bleib im Lande und n&hre Dich redlich” seine strenge
Anwendung fand; wo die Familien aller Stande ihre Sprossen wie Banianenbdume nur in den
nachsten Grund steckten und die Verwandtschaften so verwickelt wurden, daB man auf sechs Meilen
Weges jeden Standesgenossen frischweg: ,Herr Vetter” nannte und sicher unter hundert mal kaum
einmal fehlte; in jener Zeit kannte ein ordinairer Mensch mit zehn Jahren jeden Ort, den seine
leiblichen Augen zu sehn bestimmt waren und er konnte achtzig Jahre nach einander sich ganz
bequem seinen Pfad austreten.

Jetzt ist es anders. Die kleinen Staaten haben aufgehért; die groBen werfen ihre Mitglieder umher
wie Federballe, und das ruhigste Subjekt muB sich entweder von allen Banden menschlicher Liebe
lossagen oder sein Leben auf Reisen zubringen, je nach den Verhéltnissen umherfahrend wie ein
Luftballon, oder noch schlimmer immer denselben Weg angahnend wie ein Schirrmeister; kurz, nur die
Todtkranken und die Bewohner der Narrenspitéler dirfen zu Hause bleiben, und Sterben und Reisen
sind zwei unabwendbare Lebensbedingungen geworden. Ich habe mich nicht eben allzuweit
umgesehen, doch immer weiter, als mir lieb ist. Es gibt keine Nationen mehr, sondern nur
Kosmopoliten und sowohl Marqueurs als Bauernmédchen in fremdlandischen Kleidern. Franzdsische
und englische Trachten kann ich auch zu Hause sehen, ohne daB es mir einen Heller kostet. Es
macht mir wenig SpaB einer Schweizerin mit groBen Hornkdmmen in den Haaren finf Batzen zu
geben, damit sie sich in ihre eigene Nationaltracht maskirt oder mir fir die nachste Bergtour Tags
vorher einen Eremiten in die Klause zu bestellen. Wére nicht die ewig groBe, unwandelbare Natur in
Fels, Wald und Gebirg (den Strémen hat man auch bunte Jacken angezogen), ich wiirde zehnmal
lieber immer bei den ewigen alten guten Gesichtern bleiben, die mit mir gelebt, gelitten und meine
Todten begraben haben.

Nur zwei Gegenden, - ich sage nur, was ich gesehen habe; wo ich nicht war, mégen meinetwegen
die Leute Fischschwénze haben, ich bin es ganz zufrieden — mir selbst sind nur zwei Landstriche
bekannt geworden, wo ich den Odem einer frischen Volksthimlichkeit eingesogen hatte, ich meine
den Schwarzwald und die Niederlande. Dem Erstern kommt wohl die N&he der Schweiz zu statten.
Wer vor dem Gebirge steht, will nichts, als hintber ins Land der Freiheit und des Alpglihens, der
Gems- und Steinbdcke, und wer von driilben kommt, nun, der will nichts, als nach Hause oder
wenigstens recht weit weg. So rollt das Verderben wie eine Quecksilberkugel spurlos tiber den
schénen, reinen Grund des stolzen Waldes, um erst jenseits zu oxydiren. (Wenn namlich Quecksilber
Oxyd niederschlagt, was ich nicht bestimmt behaupten mag, da ich es nur bis zu Salomon's Weisheit,
d. h. zum BewuBtsein schmahlicher Unwissenheit in vielen Dingen zwischen Himmel und Erde
gebracht habe.)

Die Niederlande hingegen, dieser von Land- und WasserstraBen durchzogene und von fremden
Elementen Uberschwemmte Landstrich, bewahrt dennoch in der Natur seines Volksschlages einen
Hort Alles abwehrender Eigenthlimlichkeit, der besser schiitzt als Gebirge, die erstiegen und
Thalschluchten, die durchstébert werden kénnen, und den man, nachdem er die neuern Ereignisse
Uberstanden, wohl flir unzerstérbar halten darf. Ich war sehr gern in Belgien und hatte alle Ursache
dazu, freundliche Aufnahme, noch freundlichere Bewirthung, ganzliche Zwanglosigkeit hinsichtlich
meiner Zeitanwendung; es versleht sich, daB ich auf dem Lande und in einer Privatwohnung war. — In
Stadten und Gasthofen ist mir immer elend; frische starkende Spaziergdnge durch die Wiesen am
Ufer der Maas und vor jedem Hause, jeder Mihle Scenen Wynants und Wouvermanus, Bilder so treu,
als wéren sie eben von der Leinwand einer niederlandischen Meisterschule gestiegen. Das ist es
eben, was ich mag. Ob mein alter Tuinbaas vom Kasteel (Gartner vom Edelhof) noch wohl lebt? Jetzt
muissen seine Tulpen im Flore stehen; aber zehn Jahre sind ein bedenkliches Stiick Menschenleben,
wenn man sie mit weiBen Haaren anfangt — ich flirchte sehr, er hat 1&ngst seine Gartenschiirze ab-
und seine letzte Zipfelmitze angelegt; oder meine gute Nachbarin auf ihrem kleinen Landsitze, dem
sie genau das Aussehn eines saubern Wandschrankchens mit Pagodenaufsatz gegeben hatte? Sie
war vielleicht nur um sieben bis acht Jahre &lter als ich, trug Sommers und Winters Pelzschuhe, und
ich konnte barfuBB durch den Schnee traben, d. h. ich konnte es vor zehn Jahren, ehe ich mich in einer
schwachen Stunde vom faselhénsigen Volk verfiihren und bereden lie, auf den Schnepfenstrich zu
gehn und ich die Gicht bekam, und wenn ich vollends bedenke, dafB3 ich mich vor einigen Jahren noch
verheirathen wollte und zwar an ein blutjunges Madchen! Doch das sind Thorheiten, corrupte Ideen.



Mevrouw van Ginkels Andenken ist mir werth; sie hatte viel und friih gelitten, und auch von ihrer
spatern gllcklichern Lage an der Hand eines geachteten und wohlhabenden Gatten, von Bridern und
Schwestern, war ihr nur in einem anstandigen Auskommen die Méglichkeit geblieben, ungestort des
Vergangenen zu gedenken und jedem Lieblinge unter ihren zahllosen Aurikeln den Namen eines
geliebten theuren Verstorbenen geben zu kénnen. Sie war gewiBB schén gewesen, so fromme, traurige
Augen mussen ja jedes Gesicht schdn machen, und gewiB3 sehr anmuthig, hatte sie auch nichts
gehabt, als den bezaubernden Wohlklang ihrer Stimme, die das Alter wahrscheinlich um einige Téne
tiefer gestimmt, aber ihr nichts von der jungfraulichen Zartheit genommen hatte, und die jeden
Gedanken ihrer Seele zugleich umschleierte und enthillte und einem Blinden das beweglichste
Mienenspiel ersetzen konnte. Welch ein Unterschied, wenn sie bei einer dunklen Aurikel verweilte und
in jugendlichem Entziicken sagte: ,Das ist meine gute Frau Gaudart,” und bei einer der blondesten mit
groBen lichtblauen Augensternen: ,Julchen,” und schnell weiter ging, als firchte sie, ein fremdes
kaltes Auge mdge in das Todte ihres Lebens niedersinken.

In meinem Leben bin ich nicht so in Gefahr gewesen, ein sentimentaler Narr zu werden, als bei
dieser alten, piinktlichen Mevrouw, die nie klagte, nicht einmal Gber Migraine oder schlechtes Wetter,
deren ganze Unterhaltung sich um Blumenflor, Milchwirthschaft und sonstige kleine Vorfélle ihrer
Hauslichkeit bewegte, so z. B. um einige Nachbarskinder, die sie mit Butterbrod und Milch an sich
gewdhnt hatte.

Ich glaube wahrhaftig, ich war nahe daran, mich in die alte Person zu verlieben oder wenigstens in
eine unbegreifliche Ueberflille von Verehrung zu gerathen, weshalb ich denn am liebsten Abends zu
ihr ging, wo sie steif hinter der Theemaschine saB, sich mit den Schnérkeln eines Stickmusters
abmuhend, das die gréBte Aehnlichkeit mit einem hollandischen Garten voll Ziegelbeeten und
Taxuspfauen hatte; vor ihr die kleine, goldene TABATIERE, rechts und links Etageren voll Pagoden und
Muschelhiindchen und alles Ubertraufelt von dem feinen Aroma des Kaiserthees.

O VIVANT die Niederlande! das war ein achter Gerhard Dow, ohne Beimischung, die einen ruhigen
Philister hatte stéren kdnnen — dann wand sich auch das Gesprach flieBend ab, und Mevrouw gab
sogar mitunter Einiges aus ihren Erlebnissen zum Besten, offenbar mehr in dem Bestreben, einen
Gast nach seinem Geschmacke zu unterhalten, als aus eigentlichem Vertrauen, das sie im weiteren
Sinne gegen Jedermann im UebermaR hatte, im engeren Sinne aber Niemand schenkte. Es waren
meistens kleine Ziige, aber sehr wahre.

Ware ich ein romantischer HasenfuB gewesen und hétte ich die Gewohnheit gehabt, meine guten
Augen (NB. Wenn mich Jemand sollte zufallig mit Brillen gesehen haben, ich trage nur
Conservationsbrillen.) Nachts mit Tagebuchschreiben zu verderben, es stande doch jetzt wohl
Manches darin, was ich gerne nochmals lase und was in seiner einfachen Unscheinbarkeit mehr
Aufschlisse Uber Volk, Zeit und das Menschenherz gabe, als Manches zehnmal besser
Geschriebene. Eine Begebenheit jedoch, vielleicht die einzig wirklich auffallende in Mevrouws Leben
habe ich mir spater vor und nach notirt und, da meine gute Frau van Ginkel ohne Zweifel 1angst in
ihren Pelzschuhen verstorben ist, mir ferner kein Umstand einféllt, der ihr die Verdffentlichung
unangenehm machen kdnnte, und mein jingster Neffe, der, Gott sei's geklagt, sich auf die Literatur
geworfen hat, jedoch ein artiges Geld damit verdient, gerade sehr um einen Beitrag in gemuthlichem
Stile verlegen ist, so mag er denn den Aufsatz nehmen, wobei ich jedoch bestimmt erklare, daf ich
nur wortlich der wirdigen Frau nachgeschrieben habe und mich sowohl gegen alle poetischen
Ausdriicke als Uberhaupt gegen den Verdacht der Schriftstellerei, als welcher mich bei meiner lbrigen
Lebensweise und Persdnlichkeit nur Iacherlich machen kdnnte, auf's kraftigste verwahre.

Caspar Bernjen, Rentier.

NB. Den Nachbarn, zu dem Mevrouw redet, und der natirlich Niemand ist, als ich, Caspar Bernjen,
Rentier und Besitzer eines artigen Landgutes in Niederschen, missen der Neffe und der Leser sich
als einen ansehnlichen, corpulenten Mann mit gesunden Gesichtsfarben in den besten Jahren mit
blauem Rock mit Stahlknépfen und einer irdenen Pfeife im Munde, an der linken Seite des
Theetisches denken. Es geht Nichts Uber Deutlichkeit und Ordnung in allen Dingen.

Sie erwahnten gestern eines Umstandes, lieber Herr Nachbar, der sich in Ihrem vierzigsten Jahre
ereignet, und lber den Sie damals an Ihre Eltern geschrieben. Da hat Ihnen der Himmel ein groBBes
Glick gegeben.

Ich weiB, was es heiBt, keine Mutter haben und den Vater im flinfzehnten Jahre verlieren. Von
meiner Mutter habe ich nur ihr lebensgroBes Portrait gekannt, das im Speisesaale hing: eine schéne
Frau in weiBem Atlas, einen BlumenstrauB in der Hand und auf dem SchooB ein allerliebstes
Léwenhindchen. Ich weiB nicht, ob es daher kommt, daBB es meine Mutter war, aber mich dlnkt, ich
habe nie ein so schénes Gesicht gesehen und nie so sprechende Augen. Ich mag noch nicht daran
denken, wie einféltig ich um das Bild gekommen bin, und wie es jetzt vielleicht fir Nichts geachtet



wird. Warum mein Vater nicht wieder heirathete, begreife ich eigentlich nicht; seine Lage héatte es wohl
mit sich gebracht; ein Kaufmann, der den ganzen Tag im Comptoir und auf der Bérse zubringt und der
Handelsverbindungen wegen fast taglich Gaste zu Tische hat, ist ohne Hausfrau ein geschlagener
Mann, allen Arten von Veruntreuungen und Verschleuderungen ausgesetzt, die er unmdglich selbst
controliren kann, und sogar seine Commis scheuen sich weniger vor ihm, als vor der Madame, die sie
aus- und eingehen sieht, ihre Kleidung und ihr Benehmen gegen die Dienstboten beobachtet und
Uberall in der Stadt Dinge gewahr wird, die dem Herrn sein Lebtage nicht zu Ohren kommen.

Indessen war freilich meine Mutter schon des Vaters zweite Frau gewesen. Die erste hatte ihm ein
schénes Vermdgen eingebracht und eine erwachsene, damals bereits verlobte Tochter, auf deren
Hochzeit sie sich bald nachher ihre t6dtliche Krankheit holte durch diinne Kleidung, — man sagt, weil
sie als sogenannte junge Frau nicht gar zu matronenhaft neben der Braut hatte aussehen wollen, was
sich denn auch in Riicksicht auf ihren Mann wohl begreift; kurz, sie lag acht Tage nachher véllig
contract im Bette und hat so sechs Jahre gelegen, zuletzt so elend, daf3 ihre besten Freunde ihr nur
den Tod wiinschen muBten.

Nachdem mein Vater anderthalb Jahre Wittwer geblieben, heirathete er ein junges Madchen von
guter Herkunft, aber génzlich ohne Vermdgen. Dies war meine Mutter, und ich mag, Gottlob, fragen,
wen ich will, ich hére nur Gutes und Liebes von ihr; aber den Keim zur Schwindsucht soll sie schon in
die Ehe mitgebracht haben. Man sieht es auch dem Bilde an, das doch gleich nach der Hochzeit
gemalt ist.

Ein Jahr lang bis zu meiner Geburt hielt sie sich noch so leidlich, obwohl das unruhige Leben und
die Unmdglichkeit, sich zu schonen, ihr Uebel soll sehr beschleunigt haben. Ich wollte, sie hétte nicht
geheirathet; Gott hatte mich ja doch anderwarts erschaffen kénnen;
denn, Mynheer, man kommt doch nie ganz dariiber weg, seiner Mutter den Tod gebracht zu haben.
Man hat mir viel von dem Kummer meines Vaters erzahlt und wie er ferner eine Menge
Heirathsantrage von der Hand gewiesen. Ich glaube es wohl, denn ich habe nie gesehen, daf er fir
irgend ein Frauenzimmer das geringste Interesse gezeigt hatte, auBer was ihm von der Héflichkeit
geradezu auferlegt wurde, und da waren es immer die Mamas und GroBmamas, deren Unterhaltung
er vorzog; sonst lebte er nur in seinem Geschéafte. Morgens um finf auf und in seiner Stube
gearbeitet, um sechs in's Comptoir, um elf auf die Bérse, von eins bis zweie zu Tische, was vielleicht
die schwierigsten Stunden waren, wo er, den Kopf voll Gedanken, den angenehmen Wirth machen
mupBte.

Nachmittags wieder gearbeitet, Speculationen nachgegangen und zuletzt noch bis Mitternacht in
seinem Zimmer geschrieben. Er hat ein saures Leben gehabt.

Ich wuchs indessen in ein paar hilbbschen Mansardenzimmern bei einer Gouvernante, Madame
Dubois, heran und sah mancherlei im Hause, was mir nach und nach anfing wunderlich
vorzukommen, so z. B. fast Jeder hatte irgend einen Nachschlissel, dessen er sich vor mir nicht
gerade sehr vorsichtig, aber doch mit einer Art Behutsamkeit bediente, die mich endlich aufmerksam
machen muBte. Selbst Madame Dubois hatte einen zur Bibliothek, denn sie brachte ihr Leben mit
Romanlesen zu, weBhalb ich denn auch nichts gelernt habe.

Man nimmt sich vor Kindern nicht in Acht, bis es zu spat ist. Hier war es aber leider nicht zu spét;
denn als Madame Dubois, die NB. von meiner KenntniB ihres Schliissels nichts wuBte und nur in
Bezug auf Andere sprach, mir auseinandersetzte, daB Schweigen besser sei, als Verdru3 machen,
war ich noch viel zu jung, um einzusehn, wie héchst néthig Sprechen hier gewesen wére. Ich fiihlte
mich durch ihr Vertrauen noch sehr geehrt, und habe nachher leider Manches noch mit vertuschen
helfen. Kinder thun, wie sie weise sind.

Ich sah, so oft mein Vater auf die Bérse ging, die Commis wie Hasen am Fenster spahen, bis er
um die Gassenecke war, und dann forthuschen, Gott weiB3, wohin. Ich sah den Bedienten in meines
Vaters seidenen Striimpfen und Schuhen zum Hinterpfértchen hinausschleichen; ich hérte Nachts den
Kutscher an meiner Thir vorbeistapfen in den Weinkeller hinunter und wélzte mich vor Aerger im
Bette, aber wiedersagen — um Alles in der Welt nicht. Dazu war ich viel zu verstandig.

Ich horte sogar, wie Jemand der Madame Dubois erzéhlte, unser Kassirer, Herr Steenwick spiele
jeden Abend und habe in der vorigen Nacht zwei tausend Gulden verloren und wie die Dubois
antwortete:

“Um Gotteswillen, woher nimmt der Mensch das Geld? Da sollte Einem hier im Hause doch
schwarz vor den Augen werden!*

Dies war kurz nach meinem vierzehnten Geburtstag und das erste mal, dafB sich mir der Gedanke
aufdrangte, Schweigen kénne doch auch am Ende seine bedenkliche Seite bekommen.

Das Ding lag mir den ganzen Abend im Kopfe woher H. Steenwick das Geld nehme, ich wuBte daf
er arm war, er bekam nur 1000 Gulden Gehalt und ich hatte oft gehért daB seine Eltern arme
Fischersleute bey Saardam waéren. — Ich hatte bey van Gehlens mahl von einem commis gekért, der
aus seines Herrn Casse gespielt hatte, und obwohl ich mir das nicht mit einem alten bekannten
Gesichte zusammen stellen konnte, was ich im Hause kannte soweit meine Erinnerung reichte, und



auch Madame so besonders viel hielt, und noch neulich ein Paar Tragbander fiir ihn gestickt hatte, so
Uberfiel mich doch eine instinktartige Angst, die nicht ganz frey von Mistrauen war, und doch immer
wieder mit der Erz&hlung von jenem Commis verschmolz. Madame war still und noch zerstreuter als
gewdhnlich, sie zog zehnmal einen Roman unter der Naharbeit hervor, las ein paar Zeilen, steckte ihn
wieder zuriick und warf endlich fast die Lampe um, und trieb dann hastig zu Bette. Als wir ungefahr
eine Stunde zu Bette gewesen waren, Madame und ich, hérten wir uns gegentber H. Steenwicks
Thire gehn, und dann rasch Tritte Gber den Gang weg, die Stiege hinunter — es war nicht das
erstemahl daB er so spét sein Zimmer verlieB, und ich eingeschlafen war ohne ihn zurlick kommen zu
héren, aber zum ersten Mal bemerkte ich daB er viel schneller ging und seine Stiefel viel weniger
knarrten als bey Tage, ich driickte die Kissen von meinem Ohre weg und horchte, im selben
Augenblick hérte ich auch Madame ihre Gardine zuriick schieben und sich halb im Bette aufrichten,
unten im Hausflure schlich ein leises behutsames Knistern, dann ward die Hausth(re erst halb leise
dann mit einem raschen Ruck vollends gedéffnet, und dann fiel jenseits auf der Gasse ein Schliissel
aufs Pflaster, — Madame seufzte tief, und murmelte ,Schweigen schweigen — nur schweigen® — Ich
flhlte einen plétzlichen Muth in mir, und rief, ,nein, Madame, Alles an den Papa sagen!” Sie kénnen
sich den Schrecken der armen Frau nicht vorstellen. ,Stanzchen!” rief sie ,Stanzchen, schlafst du
nicht?“ — und gleich darauf hérte ich sie bitterlich schluchzen, — mir wurde todtangst, ich wuBte x-x
nicht, daB die arme Person, die in der That eine sehr schlechte Gesundheit und mit ihren 48 Jahren
betribte Aussichten in die Zukunft hatte, ihre ganze Hoffnung auf H. Steenwick setzte, der ihr so lange
Biicher voll zarter Liebe die sich nur durch Blicke und feine Aufmerksamkeiten, Blimchen et cet.
verrieth, zugeschleppt hatte, bis sie sich um so mehr als halb verlobt ansah, da sie mahl in einem der
Biicher an einer sehr bedeutsamen Stelle ein zufalliges Eselsohr fand.

Sie war sonst eine gute ehrbare Person, aber MYNHEER wissen wohl, der Ertrinkende hélt sich an
einem Strohhalm! — Als Madame sich ein wenig gefaBt bat sie mich vom Himmel zur Erde zu
schweigen und log mir sogar etwas vor von einer reichen Tante die dem Cassier oft groB3e
Geldgeschenke mache, aber mit so unsicherer Stimme, daB es selbst mir auffiel, endlich versprach
sie genau Acht zu geben, sie werde ihr Gewissen sicher nicht mit einer so wichtigen Sache
beschweren, obwohl Schweigen sonst immer am Gerathensten sey, wo bey der Untersuchung doch
unfehlbar nichts als VerdruBB ohne Nutzen herauskommen und aller Schaden und Aufwand auf den
Anklager zuriickfallen wirde. — ,Hat der Herr denn Zeit zu untersuchen?” sagte sie ,fragt er je
Jemanden Andren als den Cassier und die Haushalterin? und wenn diese sprechen wollten, haben sie
nicht hundertmal die Gelegenheit und die Macht obendrein? — auf Kleinigkeiten, ein paar Steinkohlen
mehr oder weniger verbrannt, ein paar Flaschen mehr oder weniger getrunken, kdmmt es in einem
solchen Hause auch gar nicht an, — aber dies ist zu arg! — Schweig nur, Kind, ich will aufpassen, und
wenn es mir vom Himmel auferlegt ist, daB3 ich mich daran wagen soll, dann in Gottes Namen in
Gottes Namen!“ Wenn ich bedenke, in welchem betriibten herzzerreiBenden Tone sie dies sagte, so
muf ich der armen Frau alle ihre Schwachen vergeben, und bin (berzeugt daB sie entschlossen war
ihrer Pflicht ein ganzes Lebensgliick zu opfern, was freylich nur in der Einbildung bestand, aber
MYNHEER, der Wille ist doch so gut wie die That. — Wirklich ging Madame am andern Morgen, gegen
ihre Gewohnheit, sehr frih aus, sie kam blaB und niedergeschlagen zuriick, packte sogleich ihre
Romane und lieB sie H. Steenwick bringen, mit der Bitte ihr keine andern zu schicken, da es ihr
vorlaufig an Zeit zum Lesen fehle. Von jetzt an horchte ich jeden Abend im Bette, und bemerkte auch
daB Madame jeden Abend horchte, aber verstohlen, erst nachdem sie durch die Gardine geschielt
hatte ob ich schlafe, und jeden Abend hérte ich H. Steenwick vorbey schleichen und Madames
verhaltenes betriibtes Weinen, oft die halbe Nacht durch, den Tag Uber war Madame wie zerschlagen,
griff Alles verkehrt an, hielt die Unterrichtsstunden noch nachlassiger als gewdéhnlich, sie sa
bestédndig am Fenster, ndhte wie ums Brod, und so oft die COMPTOIRthlre ging fiel eine zerbrochene
Nahnadel auf den Boden, auch halb verstohlene Ausgange wurden mitunter gewagt. — Nach etwa
acht Tagen sagte Madame Abends ,Stanzchen Morgen spreche ich mit dem Papa® sie sah hierbey
Uberaus blaB aus, und hatte etwas Edles im Gesicht das mir mehr IMPONIRTE als wiirde ich
gescholten. — Ich legte mich so leise und riicksichtsvoll zu Bette wie in Gegenwart einer Prinzessin,
Madame lie3 das Licht brennen und laB lange und eifrig im Thomas A KEMPIS; plétzlich fuhren wir
Beyde auf, H. Steenwicks Thire wurde mit Gerdusch auf und zu gemacht, und er stampfte einen
Gassenhauer pfeifend Gber den Gang, dann stand er mit einem Mabhle still und schien sich zu
besinnen oder zu horchen, und dann gings leise leise mit Katzenschritten die Treppe herunter. Der
Sand im Flur knirrte, die Hausthir ging, Alles leiser als je, ich sah Madame an, und begegnete einem
Ausdrucke des Schreckens der mich betédubte, sie saB aufrecht im Bette, die Hande gefaltet ,Jesus
Maria!l“ war Alles was sie sagte, dann stand sie auf, 6ffnete das Fenster und lauschte eine Weile
hinaus, kam dann schnell zuriick, legte sich, und I6schte das Licht. — Ich hérte Madame in dieser
Nacht nicht weinen, aber so oft ich wach wurde, heftig athmen und sich im Bette bewegen, und ich
hérte es oft, denn obwohl ich mir von meinen Gefiihlen eigentlich nicht Rechenschaft zu geben wuBte
hatten doch dieser polternde Gang, dies wilde abgebrochne Pfeifen durch die Stille, und das darauf



folgende Katzenschleichen mich mit einem Grausen Uberrieselt, daB ich mich fast vor den Schndrkeln
am Betthimmel und der Gardine firchtete. — Als es kaum Tag geworden war sal3 Madame schon
wieder aufrecht und sah nach ihrer Taschenuhr, — so mehrere Male — um halb sieben klingelte sie und
gab der Magd einen CONFUSEN Auftrag an H. Steenwick — das Madchen kam zuriick — er war noch
nicht im COMPTOIR, — ,s0 geh auf sein Zimmer“ — die Thir war verschlossen. — Wir standen auf — von
Unterrichtstunden war keine Rede — ich saB mit meinem Strickzeuge in einem Winkel — und Madame
saB mit ihrem Nahzeug am Fenster — drey oder viermahl stand sie auf ging in's Haus hinunter und
kam immer blasser wieder. Gesprochen wurde nicht.

Als wir um zwei ins Speisezimmer traten, war mein Vater anfangs nicht da und lieB sagen, wir
mdchten nur anfangen zu essen. Wir fragten nach dem Buchhalter; er sei bei dem Herrn. Wir aBen um
der Domestiken willen einige Léffel Suppe, so sauer es uns wurde.

Da kam der Vater herein, sehr roth und aufgeregt. Er legte sich, gegen seine Gewohnheit, selbst
vor, spielte mit dem Léffel und fragte dann, als der Bediente gerade herausging, wie hingeworfen:

-.Madame, Sie wohnen doch dem Cassirer gegeniiber; wissen Sie nicht, wann er diesen Morgen
ausgegangen ist?"

Ueber Madames Gesicht flog eine glihende Rdthe, die einem wahrhaft edlen Ausdrucke Platz
machte. Sie stand auf und sagte mit fester Stimme:

-Mynheer, Herr Steenwick ist diese Nacht nicht im Hause gewesen.”

Mein Vater sah sie an mit einem Gesichte, das mehr Angst als Bestlirzung verrieth. Er stand auf,
gab drauBen einige Befehle und setzte dann sein Verhér fort.

.Haben Sie gestern bemerkt, wann er fortging?*

»~Ja, Mynheer, um halb zw6lf,” und nach einigem Zégern setzte sie hinzu, ,haben wir, Stanzchen
und ich, ihn fortschleichen héren.*

~Fortschleichen?” rief mein Vater und wurde fast eben so blaB als Madame. ,Also doch wahr! Seien
Sie aufrichtig, Madame, war es zum ersten Male?" Es war, als sinke die arme Frau in sich zusammen,
als sie stammelnd antwortete:

.Nein, Mynheer, nein, schon seit acht Tagen jeden Abend.”

Mein Vater sah sie starr an.

,O Mynheer, fragen Sie Stanzchen. Stanzchen weiB, daB ich es Ihnen heute sagen wollte.”

Mein Vater antwortete nicht. Er ging hastig an einen Wandschrank, der Feile, Kneifzangen und
allerlei Schlissel enthielt. Dann rief er an der Thiir heftig nach dem Buchhalter. Thirren gingen und als
eben ein Bedienter Speisen hereintrug, hérten wir an einem Krach, daB3 im Kabinet neben dem
Comptoir die Kasse erbrochen wurde.

Wir saBen wie Bildsaulen am Tische, lieBen eine Speise nach der andern abtragen und hatten
weder den Muth, das Zimmer zu verlassen, noch darin zu bleiben.

Der Vater kam nicht wieder, auch zum Abendessen nicht, auch zum nachsten Mittagessen nicht,
der Buchhalter eben so wenig.

Die jungen Commis schlenderten im Hause umher, und wir merkten aus einzelnen Worten, daB
Herr Steenwick fir in wichtigen Geschéften verschickt galt; denn zum Nachfragen hatte Keines von
uns Muth.

Am zweiten Abend stlirzte der Buchhalter aus dem Kabinet und rief: ,Wasser! Um Gottes Willen,
Wasser! Und geschwind zum Doktor Velten; der Herr hat einen Blutsturz bekommen.*

Madame und ich hérten das Geschrei auf unserm Zimmer, und ich weiB nicht, wie wir die Treppen
hinuntergekommen sind, ich wei3 nur, daB mein lieber Vater in seinem ledernen Arbeitssessel saB,
bleich wie der Tod, die Augen halb gebrochen, angstlich umherfahrend und da er mich noch mit
einem langen, traurigen Blicke ansah, daBB mich schauderte, als ich in einen Blutstrom trat, der uns
schon auf dem Entree entgegen floB.

Als Doktor Velten kam, war ich eine arme, verlassene Waise.

Von dem, was zunachst geschah, kann ich nur wenig sagen. Ich verstand das Meiste nur halb, und
es schien mir Alles wie Nichts nach dem, was geschehen.

Das Gesinde muBte wohl wissen, wie mir zu Muthe war; denn wenn ich einmal zufallig mein
Zimmer verlieB, sah ich sie ziemlich offen silberne Bestecke, Becher und dergleichen auf ihre
Kammern tragen. Ich sah es und sah es auch nicht; hatte ich nachher dariiber aussagen sollen, ich
héatte die Thater nicht zu nennen gewuft.

Es war mir, als mUuBte ich ersticken, wenn der Weihrauchdampf bis oben in's Haus zog. Ich hérte
unter unsern Fenstern die Trauermusik, sah die Fackeln wiederscheinen und verkroch mich hinter's
Bett mit dem glihendsten Wunsch zu sterben.

Dann zog man mir schwarze Kleider an, und mein Vormund, der Banquier van Gehlen, holte mich
vorlaufig in sein Haus.

Madame Dubois muBte zurlickbleiben. Unser Abschied war sehr schmerzlich, und es vergingen
mir fast die Sinne, als diese Frau, der ich so lange gehorcht hatte, auf den Knieen zu mir hinrutschte,
meine Hand kiBte und rief:



~stanzchen, Stanzchen vergib mir! Ich bin an Allem Schuld! O Gott, ich bin eine alte Thérin
gewesen!”

Es war mir, als sollte ich ihr um den Hals fallen, aber ich blieb steif stehen mit vor Scham
geschlossenen Augen und als ich sie aufmachte war Madame fort, und statt ihrer hielt Herr van
Gehlen mich bei der Hand.

Unsere Vermdgensumstande stellten sich dann, wie Sie wohl erwartet haben, sehr traurig heraus.
Mein Vater hatte eine Staatsanleihe ibernommen und sich sehr um dies Geschéft beworben, da wir
keineswegs zu den ersten Hausern in Gent gehérten. Ob schon Gelder eingegangen und versendet
waren, weiB ich nicht, aber 600,000 Gulden waren aus der Kasse verschwunden. Das war gerade
unser eigenes Vermdgen, den Brautschatz meiner Schwester, den sie im Geschéft gelassen hatte,
eingerechnet; so blieb mir nicht das Salz auf dem Brode.

In van Gehlens Hause wollte man gltig gegen mich sein; aber es war dort nichts wie Glanz und
Pracht. Man lieB mir Freiheit auf meinem Zimmer, aber das Lachen, Klavierspielen und Wagenrollen
schallte von unten herauf und, wenn ich mich sehen lieB, gab es eine plbtzliche Stille, wie wenn ein
Gespenst erschien, und Aller Augen waren auf mich gerichtet, als gabe es auBer mir keine verarmte
Waise in Gent.

Mevrouw van Gehlen that zwar ihr Méglichstes, mir Gber solche Augenblicke weg zu helfen; aber
selbst ihr Bestreben that mir weh und lie es mich erst recht fihlen, wie viel hier zu verbergen war.

Taglich hoffte ich auf die Ankunft meiner Stiefschwester; sie kam nicht, auch mein Schwager nicht,
sondern nur ihr Geschaftsmann, Herr Pell, der mich so quer ansabh, als hatte ich seinen Patron
bestohlen, — schon gleich anfangs und noch schlimmer, nachdem er sich einige Stunden mit Mynheer
van Gehlen eingeschlossen.

Dennoch hatte er den Auftrag, mich mitzubringen, wenn sich ndmlich kein anderes Unterkommen
fande.

Ich stand bei dieser Verhandlung zitternd wie Espenlaub und nahm jeden lieblosen Ausdruck des
kleinen, hagern Mannes fir direct aus dem Munde meiner Schwester; woran ich doch gewi3 sehr
Unrecht hatte. Denn ich bin spéater, nach meiner Verheirathung, 6fters mit ihnr zusammen gewesen in
ihrem Hause und auch in dem meinigen, und sie war zwar eine etwas férmliche Frau, aber immer voll
Anstand und verwandtschaftlicher Ricksicht, und sie hat es mir sogar viel zu hoch angerechnet, als
ich ihr nach meines Mannes Tode ihre durch unser Ungllck erlittenen Verluste zu ersetzen suchte,
was doch nicht mehr als meine allerstrengste Pflicht war.

Die Conferenz im Fenster war noch im besten Gange, als Herrn van Gehlen ein Besuch gemeldet
wurde. Den Namen verstand ich nicht und benutzte diesen Augenblick, mich unbemerkt
fortzuschleichen.

Im Vorzimmer traf ich den Fremden, einen kleinen, geistlich gekleideten, hagern Mann, der
beschaftigt war, sich mit einem bunten Schnupftuche den Staub von den Aermeln zu putzen. Er sah
scharf auf und seine Augen .verfolgten mich bis in die Thiar mit lebhafter Neugierde.

Hast Du auch noch keine verarmte Waise gesehen? dachte ich.

Nach einer halben Stunde, die mir unter groBer Gemthsbewegung und unter Nachdenken Gber
meine Schwester verging, ward ich heruntergerufen.

Ich fand die drei Herrn zusammen. Mynheer van Gehlen und Herr Pell saBen vor dem Tisch und
blatterten in dicken PapierstdBen. Sie sahen roth und angegriffen aus. Herr Pell schlug die Augen
nicht vom Papier auf. Van Gehlen lachelte verlegen und schien mir etwas sagen zu wollen, als der
Fremde aus der Fensternische trat, meine beiden Hande ergriff und mit bewegter Stimme sagte:

»otanzchen, Stanzchen, ich bin Dein Ohm. Hat Dir denn Papa niemals von dem alten Herrn Ohm
Pastor erzahlt, dem alten Pastor in G.?*

Ich war ganz verwirrt; doch kamen mir einige dunkle Erinnerungen, obwohl mein Vater selten
frihere Verhaltnisse berihrte.

So kiBte ich dem Onkel die Hand und sah ihn auf eine Weise an, die ohne Zweifel etwas
kiimmerlich gewesen sein muB, denn er sagte:

~oei zufrieden, Kind; Du sollst nicht nach Roeremonde. Du gehst mit mir;* und dann mit erhéhter
Stimme halb zu den Andern gewendet:

+~Wenn ich gleich keine feine Juffrouw erziehen kann, so sollst Du doch rothe Backen kriegen und
auch nicht wild aufwachsen, wie eine Nessel im Hagen.*

Mynheer van Gehlen nickte zustimmend. Pell schlug seine ActenstdBe zu und sagte:

~Wenn Ewr. Ehrwirden das so wollen — vorldufig wenigstens. Ich will es an meinen Patron
berichten; vielleicht — sonst steht der Juffrouw Roeremonde alle Tage offen.*

Mein Ohm machte eine feierliche Verbeugung: ,GewiB, ja, wir lassen Mevrouw danken.
Roeremonde steht alle Tage offen — aber Mevrouw muB mir das Kind lassen. Es ist meiner Schwester
Kind, die ich sehr lieb gehabt habe, wenn sie auch nur meine Stiefschwester war.”

Niemand antwortete. Ich fiihlte, daB hier irgend ein driickendes MiBverstandniB herrschte, und war
froh, als mein Onkel gitig fortfuhr:



-,Nun, Stanzchen, ich kann aber nicht lange von Hause bleiben; pack Deine Siebensachen und
dann danke Mynheer und Mevrouw van Gehlen, daB sie Dich armes, verlassenes Kind so treulich
aufgenommen haben.*

Zwei Stunden darauf saBen wir im Wagen. So bin ich von Gent gekommen. Noch muB ich lhnen
sagen, daB Herr Steenwick nicht, nachdem er des Vaters Kasse zum Theil verspielt, mit dem
Ueberreste durchgegangen war, wie Sie ohne Zweifel glauben und auch Jedermann damals glaubte.

Nach drei Wochen kam sein Leichnam auf in der Schelde. Er hatte nichts in der Tasche, als seine
gewdhnliche griine Bérse mit 6 Stuyvern darin und einen kleinen leeren Geldsack, den er aus
angewoéhnter Plnktlichkeit muBte mechanisch wieder eingesteckt haben. Man hatte eigentlich zuerst
hierauf verfallen sollen, da von seinen Habseligkeiten nicht das Geringste vermiBt wurde, nichts als
die Kleider, die er am Leibe trug und seine alte silberne Uhr.

Aber die Leute denken gern immer das Schlimmste. Lieber Gott, es ist freilich schlimm genug,
Anderer Leute Geld zu verspielen und dann — ein solches Ende! Aber Mynheer wissen wohl, es
kommt einem doch nicht so schimpflich vor, als ein anderer Diebstahl.

Ein Spieler ist wie ein Betrunkener, wie ein Besessener, aus dem der Bése handelt wie eine zweite
fremde Seele. Habe ich nicht Recht? Herr Steenwick hatte unserm Hause zwanzig Jahre lang gedient,
hatte so manche Nachte durchgearbeitet und auch nicht ein Endchen Bindfaden verkommen lassen;
er war wahrhaftig noch grimmiger auf's Geschaft verpicht, als der Herr selbst, und nun ein solches
Ende!

Indessen hat er, Gottlob, doch noch ein ehrliches Grab bekommen, weil sich mehrere Leute
fanden, die ihn in der Morgenddmmerung hatten taumeln sehen, wie einen Betrunkenen, und zwar in
der Richtung nach Hause zu. So wurde denn angenommen, er habe, wie ungllickliche Spieler haufig,
sich zu viel Courage getrunken und sei so ohne Absicht dem Scheldeufer zu nahe gekommen.

Madame Dubois soll nachher auch noch heimlich auf sein Grab ihren Balsaminenstock gepflanzt
haben, ist aber doch dabei belauscht worden — die arme Seele! Sie war wirklich gut von Natur, nur
durch Romanenlesen etwas confus geworden; und wuBte nicht recht mehr, ob sie alt oder jung war,
und auch zu furchtsam geworden durch das Geflhl ihrer abhangigen Lage und noch mehr ihrer
taglich abnehmenden Fahigkeit, sich selbst zu erndhren. Aber ihr Wille war immer der beste, und sie
suchte mich vor jedem schéadlichen Eindruck mit einer Treue zu hiten, fir die ich ihr im Grabe noch
dankbar bin.

Jetzt ist sie lange, lange todt; sie starb schon das Jahr darauf, als ich zu meinem Ohm kam, und
ihre Ersparnisse in unserm Dienste haben (brig ausgereicht bis an ihr Ende.

So quélen wir uns oft umsonst, und unser Herrgott lacht dazu. —

Hier schien Mevrouw van Ginkel ihre Mittheilungen endigen zu wollen. Sie schiittete frischen Thee
auf, nahm eine Prise aus ihrem goldenen Ddschen und sah mich mit jenem wohlwollenden Blicke an,
der bei hoflichen Leuten den Wunsch, auch den Andern zu héren, ausdrickt. Ihr Gesicht war véllig
ruhig, sogar lachelnd; doch hing etwas Glanzendes in ihren Augwimpern, das aber nicht weiter kam.

Ich hingegen war in eine Stimmung gerathen, worauf ich eigentlich gar nicht fir diese Stunde
gerechnet hatte, und héatte fir mein Leben gern Mevrouw in ihrer Dorfwirthschaft gesehen, um so
mehr, da unschuldige Kinder sowohl wie alte Junggesellen mir ein gleich starkes Interesse erregen
und man beide selten, wie hier, vereinigt findet

So that ich einige blinde Fragen nach der Lage des Dorfes und wie viel Diensthoten und wie viel
Kihe u.s.w. Mevrouw errieth meine Absicht und sagte sehr freundlich:

»Ich sehe wohl, Mynheer interessiren sich fiir meinen guten Ohm und gewiB hat es auch nie einen
bessern Mann gegeben — und keinen ehrwirdigern,” fugte sie hinzu mit einem Ausdruck kindlicher
Scheu, der ihr fast wieder das Ansehn einer kleinen, wohlerzogenen Jungfer von vierzehn Jahren gab.

~Indessen laBt sich wenig von unserm Leben sagen. Es war sehr einfach und so einférmig, daB,
wenn nicht die Kirchenfeste und die Jahreszeiten gewesen wéren, unsere Tage einander so gleich
gewesen waren wie Wassertropfen.*

Hier schittete sie Wasser auf den Thee, und ich betrachtete einen am Kessel hangenden Tropfen,
der allerdings wenig Unterhaltung zu versprechen schien.

LAber,” fuhr sie fort, ,so sollte es nicht bleiben, und ich méchte dem Herrn Nachbar wohl die
Catastrophe von meines Ohms, ich kann wohl sagen, von meinem Schicksal erzahlen, damit Sie
sehen, was der, dem ich am meisten in der Welt zu danken habe, fur ein Mann war. Aber da ist eine
andere kuriose Geschichte hinein verflochten, die Mynheer gewi3 interessiren wiirde, aber etwas lang
ist. Haben Mynheer sich auch gut gegen die Abendluft verwahrt?®

Ich versicherte, daB3 ich alle néthigen MaBregeln getroffen, obwohl ich, ehrlich gesagt, heute zum
ersten Mal meine dritte Weste ausgelassen hatte und mit einiger Sorge an den Thau dachte.

Jedoch hatte ich Mevrouw noch nie in so mittheilender Stimmung gesehn und war entschlossen,
diese zur Erweiterung meiner MenschenkenntniB um jeden Preis zu benutzen. So betheuerte ich, dafi



ich nie nach dem Thee noch zu Abend esse, — was auch wahr ist — und mir Iangst eine gelegentliche
Mondscheinpromenade am Maasufer vorgenommen hétte, was allerdings nicht ganz mit meinem
sonstigen Geschmacke und meinen sonstigen Gewohnheiten Ubereinstimmte.

Mevrouw sah mich auch so verwundert an, als mache vor ihren Augen eine Schildkréte
Vorbereitungen auf den Hinterbeinen zu spazieren; jedoch fuhr sie ohne weitere Bemerkungen in
ihren Mittheilungen fort, nur zuweilen kleine Pausen machend, um mir einzuschenken oder ihrem
goldenen Déschen zuzusprechen, wobei sie mich in so wohlwollender Weise zum Mitgenu3 einlud,
daB ich bei mir an die Friedenspfeife der Indianer denken muBte; welche Unterbrechungen ich durch
Absatze bezeichne und dem Leser die Ausmalung der kleinen Zwischenspiele Uberlassen werde. Also
Mevrouw fuhr fort:

<nicht vollendet:



